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16৮5 ভবান্থা 


স্মহ্খ ক 


হমুক্তিলক্প ডাঁল্কে” ইতিহাসের নিতান্ত অস্পষ্ট 
ছাক্সাপাত হইলেও ইহাকে এক কান্সনিক চিত্ররূপে গ্রহণ 
করিলে এতিহাসিকগণও নিরুদবেগে থাকিতে পারিবেন 
এবং আমিও বাঁচিয়। যাইব | 

শ্রীযুক্ত নরেশচন্দ্র সেন গুপ্ত এম, এঃ ডি, এল্‌ মহাশয়ের 
অনুগ্রহে ইহ শ্রযুক্ত হরিদাস চট্োপাধ্যায় মছাশয়ের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে ও পরে শ্রীযুক্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
চেষ্টায় ইহ! গত বড়দিনে টার থিযেটারে মহাস্মারে.হে 
অভিনীত হয়। আমার এই সৌভাগ্যের জন্ত আমি 
ইাদের উভয়ের নিকটই আজীবন এণী রহিব। 

নুপ্রসিদ্ধ লেখক শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র দেব মহাঁশয় এই নাটক 
অভিনয়ের জন্য অনুগ্রহ করিয়া তিনটি সঙ্গীত রচনা করিয়া 
দিরা আমাকে অপরিসীষ কৃতজ্ঞত1-পাশে বদ্ধ করিয়াছেন । 


জোলপুণিমা, ১৩৩০ | 
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সংযোগস্থল সুন্দরক শ্রেষ্ঠীর “বিল।স-কুঞ্জ” 


জষ্টুল্য £--অভিনয় কালে এই নাটকের কিরদংশ 
পরিতাক্ত এবং পরিবশ্তিত হয়। 


পেন 2৪০ পু 


তির ঢা 


শ্রেষ্ঠী ভবন। টিন পরিবেষিত দ্বিতল 
প্রাসাদের নিম্নতলে মাঝখানে উপবেশন কক্ষ। শাহার 
দক্ষিণ ও বামপার্খে তরপেক্ষ ক্ষুদ্রায়তন আর ছুইটি কক্ষ । 
পশ্চাতে বিস্তৃত অপিন্দ। শেষোক্ত কক্ষ ছুইটির হুইটি 
দরআ--একটি উপবেশন কক্ষে ও অন্তটি অলিন্দের সফিত 
যুক্ত । অলিন্দ হইতে দ্বিতখে যাইব1র জন্ত প্রশস্ত সোপান 
শ্রেণী। প্রাসাদের সম্মুথে পাষাণ বাধান আকা বাঁকা 
সরু পথের ধারে ধারে কুপ্ত বীথি । 
গৃহন্বামী এক তরুণ শ্রেঠী যুবক 
নাম “সনরক* | 
গৃহ স্বামিনী এক কিশোরী 
নাম “পল্স।” | 


মুক্তির ভাক ২ 


প্রাসাদে কারুকার্যের অভাব নাই । বাসভবন হইলেও 
ইহা “বিলাস কুপ্ত” নামে খাত ছিল। 
ইত্রের সন্ধ্যারাত। পূর্ণিমার টা তাঁল পাতার ফাঁকে 
ফাঁকে সবে মাত্র জ্যোত্স। ছড়াইয়াছে। দখিন হাওয়া 
তাজার সঙ্গে যোগ দিয়াছে । 
এ প্রাসাদের নিক্নতলের একধারের একটি কক্ষে উম্ক্ত 
বাতায়ন পার্থে এক পালক্কের উপর অর্ধশয়ান। পল্সা | 
পদ্ম। বাতায়ন পথে,__মলয়চঞ্চল তাল পত্রের আড়ালে 
আড়ালে চান্দের লুকোচুরি খেলা দেখিতে ছিলেন-__মার 
গাঁজিতে হিলেদ-_ 
গান 
মম ব্যর্থ জীবন গতিহীন। 
কাঁদে বন্ধন মাঝে নিশিদিন ॥ 
হেথা ক্ষু দিগত্তর থেরি-- 
সদা মন্দ্িত ক্রন্দন ভেরী 
মম চিত্ত মুকুল ফুল কুঞ্জে 
বাথ! মর্শরি নির্মম গুজে 
ক্ষু ক্ষুধিত প্রেম বঞ্চিত অন্তরে, 
স্বপ্ন বিফল চুঃখ পুঞ্জে,_ 
গাছে আখিনীরেঃ ধীরে হর্দিবীণ,॥ 


মুক্তির ডাক 


উপবেশন কক্ষে দর্পণ সন্ধুখে তাহার ম্বামী “সুনারকণ 

প্রনাধন রত ছিলেন । তাহার তাঁৰ ভঙ্গীতে কি জানি 

একট! ব্যস্ততা লক্ষিত হইতে ছিল। 

সুনরক | | প্রসাধনাস্তে ধীরে ধীরে পদ্মার পাশে আসিয় 
বসিয়া তাহার হাত হছুথানি নিঞ্জের হাতের মধ্যে 
আনিয়া মিনতিপূর্ণ স্বরে 1."*-- পদ্মা । 

পল্প।। কি? 

সুনদরক | রাগ করেছ? 

পদ্মা । [ সুন্দরকের দিকে তাকাঁইয়! ছিলেন) কিন্তু তাহ।র 
কথ! শুনিয়াই মুখ ফিরাইয়! বাতায়ন পথে তাকাই! ] 
--পাঁগকরে লাভ? 

ক্ছন্দরক। [পদ্মার দেহলতার উপর হেলির। পড়িকা 
তাহার মুখোমুখী হইয়! ]--লাভ লোকসান বুঝিনে 
রাগ করেছ কিনা সেইটে জান্তে চাই-- 

পন্মা । [ আনত চক্ষেঃ ধীর স্বরে ]--যাও আর বিরক্ত 
করো! না-- 

স্ন্দরক। [অবিচলিত ভাবে] আমি কি তোমাক্স চক্ষুশূল ? 

পল্পা। [নীরবে রছিলেন ] 

স্ুন্দরক। তবে আমাকে বিবাহ করেছিলে কেন পদ্ম! ? 

পদ্মা । [তথাপি লীরবে রহিলেন ] 


এ 


মুক্তির ডাক ৪ 


নুন্দরক | [. পদ্মাকে ঝাকি দিগা ] বল-বল তোমায় বল্তে 
ভবে-_ 

পদ্ম।। জানো আমার শরীর ভাল লয়-_- 

নুন্মরক | তা আমি বৈস্ত ডেকে আনছি...এখনি আনছি 
রি তোমার সিন্দুকের চাবিট দাও। 

পল্প।। সিন্দুকের চাবি কেন? 

নুন্দরক 1 বৈচ্ধের দর্শনী, 'উষধের মূল্য... 

পল্প। । আমার চিকিৎসার প্রয়োজন নেই। 

নুন্দরক । ও. তুমি তবে আমার বিশ্বাস কর্ন! ? 

পদ্মা । বহুবার ষে ঠেকে শিখেছে ...বিশ্বাস দি আঞ সে 
না কর্তে পারেঃ তবে''*১** 

ন্বন্দরক | বটে! বেশ, তবে আমি খোলাখুলিই বলছি 
- আজ রাছেই আমার দশ সহত্্ স্বর্ণ মুদ্রার প্রয়োজন 
_-এ আমার চাই-ই চাই...ন1! পেলেই হুবে না। 

পদ্মা । ত। একথ। আমাকে বলে লাভ ? 

সুদরক । এ অর্থ তোমাকেই দিতে হবে । 

পদ্মা । [ সবিদ্ময়ে] আমাকে দিতে হবে? 

দগুনারক | হই 

পদ্ম । কেন? 

স্থন্দরক | আমি একজনকে নিমন্ত্রণ করেছি। শুধু আজ 


৫ মুক্তির ডাক 


নয়--বছুদ্িনই করেছিঃ-_কিস্তু এতদিন সে তাতে কর্ণ- 
পাত করেনি-আঁজ আমাঁর বনভাগ্যে সে সে নিমন্ত্রণ 
রক্ষা কর্তে সম্মত হয়েছে--এ অর্থ তার অভ্যর্থনার জন্য 
প্রয়োজন--- 

পদ্য! । কে সে যার অভ্যর্থনার মুল্য দশ সহস্র শ্বর্ণমুস্্া ? 

স্ন্দরক | তুমি ন! হয় তা নাই শুনলে । 

গল্প! | মহ্থারাজ বিদ্বিলার ? 

স্থন্দরক | মহারাজ বিশ্বলার তার অভ্র্থনার জন্য বাঙ্গ 
সিংহাসন দক্ষিণ! দান করেন-_ 

পদ্ম! । কে সে? 

হুন্দরক। বুঝেদেখ কে মে। আজ এইরূপ এক মহ 
সম্মানিত অতিথির জন্য আমি তোমার নিকট হাত 
পাতছি £--। স্ত্রী তুমি-*'দ্বামীর মর্ধ্যাদ! রক্ষা! কর--- 

পদ্মা । আগে বলকে সে? 

সুন্দ্রক । তবে দেবে? 


পল্মা। হয়ত দেব-_ 
সুন্দরক | তার নাম অস্বা__ 
পদ্ম! ।_-সেই বেস্তা ? 


স্থন্দরক ।---সেই বিশ্ব-বন্দিতা-_ 
পদ্মা । (নীরব রহিলেন ] 
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সৃন্দরক ।- দাও... 

পদ্মা । সে তোমার অতিথি--আমার নর। আমি 
দেব না। 

হনদরক । কিস্তু আমি দেব কোথা হতে? চরিত্র দোঁষে 
আমি আজ কপর্দক হীন--কিম্ত তোমাকে স্ত্রীরূপে 
পেয়েছি বলে আজে আমার লক্ষ্মীর সংসার-_আমার 
বড় আঁশা, আমি নিরাশ হবনা_ 

পদ্মা । শুনেছিলাম অতি বড় সে কাপুরুষ... সেও শ্ত্রীধন 
গ্রহণ করে ন।-_ 

সুন্দরক | আমি [তোমার নিকট ভিক্ষা চাইছি-_পদ্মা। ! 
এ তোমার দিতেই হবে...ন! দিলে আমি কিছুতেই 
ছাড়বোন1-_এ তুমি ঠিক জেনো-_+ 

পল্পা। দেখ তোমার এ ভিক্ষা চাঁওয়ার অত্যাচার আমার 
আর সহা হয় লা 

সুনারক। সহালাহলেকিকর্বে! 

পল্পা। অর্তভে বসেছি-_নর্ব | 

আুনারক | মুখের কথায়--যদি মরা যেত--তবে--- 

পদ্মা 1-_সুখের কথা ! ভূমি কি বোঝন! যে আমি তিল 
তিল করে আজ জীবনের শেষ ধাপে পা বাড়িয়েছি। 
ছুই বৎসর পূর্বে তৃমি নিশীথে আমার পিতৃগৃছে অবৈধ 
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প্রবেশের জন্য ধৃত হয়েছিলে--তোমার জীবন মৃত্যুর 
সেই সন্ধিক্ষণে তোমার অশ্রুভাঁরাঁবনত সেই তরুণ 
মুখী দেখে আহি মুগ্ধ হয়েছিলাম । তার পর পিতার 
নিকট নতজানু হয়ে তোমার মুক্তি ভিক্ষা! চেয়ে চোখের 
জলে পিতায় সম্মতি আদায় করে যে দিন তোমার কে 
আমি বরমাল। অর্পন করেছিলাম-__সেইদিন--সেই 
দিনই আমি আমার অল্ঞাতেই বিষপাঁন করেছি _- 
বাও, আর কথান্ডে কাজ নেই--তোমার উৎমাবর 
সময় হয়ে এসেছে......[ বাতায়ন পথে তাকাইক। ; 
কি স্থন্দর উজ্যোত্া !-না সহা হয় না। [ আন্া 
দিকে মুখ ফিরাইলেন ] 

হুন্দরক | যেতে বলছ:*-ষাচছি। কিন্ত সুর্ণ মুদ্র। সঙ্গে না 
নিয়ে ষে যেতে পারছি না-পন্মা- 


প্প।। জাহি এক কপর্দক ও দেব লা”. 
সুন্দরক । দেবে ন।? 
পদ্মা । কথ্খনলে। নয়। 


নুনদরক । [তুদ্ধা হইলেও আত্মসংবরণ করিয়। - 


দেবে লা? 
পল্পা। কি স্বত্ব তুমি আমার নিকট এ অর্থ দাবী কচ্ছ? 


হুন্দরক | তবে শোন.''লুকোচুরি করে লাভ নেট । 
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সেই বিবাহ-বাসরে কি মন্ত্র পাঠ ক'রে তোমায় গ্রহণ 
করেছিলাম জানি না? কিন্তু যদি বিবাছই করে 
থাঁকি-_তবে তোমার দেহ মনকে নয়--পিতার উত্তরা- 
ধিকারিণী রূপে তোমার ধনৈশ্বর্্য যা কিছু ছিল... 
তাই! আমার সোজা কথ।-_ 

| পন্থা । [ বিশ্রিত হুইয়া, পরে সহজভাবে ] এই কথা; 
[পাল হইতে উঠিয়া! ] তা এটা! এতদিন আমায় মুখ 
ফুটে ব্লনি কেন? 

স্থুনদরক | অন্ততঃ তোমার পিতার প্রত্রক্গা গ্রহণের পর, 
আমার কথায়, কাজে, আমার ভাঁবে, ভঙ্গিষ্বায় এ 
কথা! তোমার আপনা হতেই বোঝা উচিত ছিল! 

পল্পা । তা বটে! হাঁ তবে,--ন...আচ্ছা, আজকের মত 
তুমি যা চাইছ-_-আমি দিচ্ছি। কিন্ত; তাঁর পরকি 
কর্ণ বলতে পারি না।-_[ অলিন্দ সংলগ্র দ্বার পথে 
দ্বিতলে প্রস্থান | ] 

স্থন্দরক। [প্রস্থান পরায়ণা পদ্মার দিকে তাকাইয়! 
রহিলেন--পস্মা প্রস্থান করিলে পর] কি কর্ব। 
উপায় নেই। সে বখন আমার নিকট ন্বর্ণমুদ্রার এই 
দক্ষিণা চেয়েছে- আমাকে দিতেই হুবে--আমি দেব! 
তাকে আমি আমার প্রণয় নিবেদন করেছি--সে 
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প্রত্যাখ্যান করেছে। এর পুর্বে কতদিন নিমন্ত্রণ 
করেছি-সে গ্রহণ করেনি। আজ যখন আমাব 
উপর তার অনুগ্রহ হয়েছে...সে অনুগ্রহ আমি বরণ 
কর্বর...অস্ততঃ একটি রাত্রের জন্তও আমি সেই 
বিশ্ববাঞ্ছিতা নারীকে পুজা! কর্ধবার সৌভাগা ক্রয় করব । 
আমি তাঁকে যখন আমার অর্থয দান কর্ধ--সে কি 
সশ্মিন্ত দৃষ্টিতে মামার পানে একটিবার চাঁইবে ন!? 
আমি তাঁকে যখন আমার নৈবেছ দান কর্দ--সে কি 
আবেগে একটি গান গাইবে লা? 


৫৫ 


[ বাহিরের দ্বারে মৃদু করাধাত ] 


স্থন্দরক | [ত্বরিৎ পদে দ্বারদেশে যাইয়। 1..." কে? 
[ উত্তর আসিল''-“আমি” | 

ন্ন্দরক | [ বিচলিত হইয়া ]--অন্বা ? 
[ উত্তর আদিল--“দোর খুলেই দেখ নাউ 

নুন্দরক। ( একটু ভাবিয়া ) আচ্ছ।--এস। 
[ দ্বারোদঘাটিন করিলেন_-মহার্খ সাজ সজ্জা ভূষিতা 
বারাগনা-শ্রেষ্ঠ! অ্থা প্রবেশ করিলেন ] 

স্থন্দ্রক। (সাগ্রহে তীঁহাকে অভ্যর্থনা করিয়! সানুনয়ে ) 
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আমার একি সৌভাগ্য! বড় বিলম্ব হয়ে গেছে-_- 
না ?- আম এখনি যাচ্ছিলাম--বড় কষ্ট দিয়েছি-_ 

অন্থা । গৃহে নব যুবতী স্ত্রী--বিলম্ব যে হবে তা আমি 
জান্তাম। . কাঁজেই ব্যর্থ প্রতীক্ষার ব্যথ! সইনি-_ 
নিজেই চলে এলাম । 

নুন্দরক | কিন্তু নিমস্ত্রিত অতিথির1-..বিশেষতঃ মহারাজ 
বিদ্বিসার ? 

অন্বা। তাদের ঘুম পাড়িয়ে রেখে এসেছি! তাঁরা এখন 
নেশায় রঙ্গীন হয়ে শ্বপ্রলোকে খেল! কচ্ছে? অভিলারের 
আনন্দ বছদিন পাইনি_-আমি চুপি চুপি তোমার 
এখালে চলে এলাম । 

সুন্দরক । বেশ হয়েছে। তবে এসো অন্বা, আজ এই 
দরিদ্রের ভবনই তোমার ম্ুপৃর গুপ্কনে_.তোমার কল 
ান্তে মুখরিত হোক্‌--তোমাঁর চরণ রেণু বুকে নিয়ে 
এই কক্ষের পাষাণে প্রাণ গ্রতিষ্ঠা হোক্‌-_- 


রি [ অন্বার হাঁত ধরিলেন ] 


অন্বা। কিন্ত আমার মুখে যে আর কথা ফুটছে ন! 
স্রন্দরক ! এখানে যে আমার দম আটকে আন্ছে 


১১ মুক্তির ডাক 


সন্দরক | কেন আন্থা? 

অন্থ।। [বিল্ষারিত নেত্রে ] পাকের তলের এ পাষাণ... 
ওতো! মুত নয়...নীচে কি আগুন জলছে ? চারিদ্দিকের 
এই প্রাচীর--ওতো! অচল নয়...সুন্দরক ৷, স্ুন্মরক ! 
ওরা কি আমার়পগ্রাস কর্তে আস্ছে? 

হুনারক । সেকি? 

অন্বা। তাইত! তাইত! একি! 

স্থদরক। তুমি আজ নেশার ভরপুর দেখছি! 

অন্বা। [ চম্কিয়া উঠিয়।] তাই কি? .[ পরে তাহার 
দিকে খর নেত্রে চাহিয়া ] দিক বলেছ। হাঃ হাঃ 
হা... 

নুন্দরক | চল, আষার প্রমোদ কক্ষে চল-_ 

অন্ব।। তোমার স্ত্রী কোথায়, সুন্দর ?_-তাকে আমায় 
একবার দেখাতে পার ?--দেখতে চাই...কি সে 
যার জন্য তুমি আমায় নিমন্ত্রণ করেও আমায় অভ্যর্থন! 
করে আনতে যাও নি? সে কি এতই লুন্দর?-- 
আমারে! চেয়ে ? 

কুন্দরক | বোঁধ হয় তোমারো! চেয়ে-_ 
আমার মত তার মুখ? আমার মত তার 
চোখ? 
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সুন্দরক | ঠিক তোমার মত তাঁর মুখ ঠিক তোমার মৃত 
তার চোখ-- 

অন্ব'। তবে তুমি আমার পায়ে পায়ে ঘুরে বেড়াও কেন 
সুন্দরক ? 

ন্ুনারক | তুমি যে অস্বা- আর সে ষেঁপন্নাঁ... 

অন্বা। অর্থাৎ? 

সন্দরক | এর আর অর্থাৎ নেই। যদ্দি থাকৃতোঃ তবে 
পভঞ প্রদীপের আগুনে ঝাপ দ্রিতে না ছুটে এ শীলা- 
কাশে চাদের পানে চেয়ে ছুটতে! 

অন্বা। হু! সুন্দর, আমি অতিথিঃ অতিথির দক্ষিণ! 
দাও । |] 

স্ুন্দরক । অবশ্ত দেব...একটু অপেক্ষা কর অন্বা। 

অন্বা। না এখনি চাই! আমি আর বিলম্ব কর্তে 
পাঁচ্ছিলে... 

স্থন্দরক । এখনি ? 

অন্বা। এখনি। এই মুছূর্তে। তোমার প্রদীপের তেল 
ফুরিয়ে গেছে। 

সুন্দরক । এই জন্তই কি আঁম শ্রী পর্যন্ত ত্যাগ করতে 
উদ্ভত হ্যেছি? 

অর্থ । এই কথা! [ শ্লেষ পরিপূর্ণ হাক্ত ] সুভত্রকে এ 
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কথা বলো না কিন্তু--খবরদাঁর---সে আমার জন্য, 
তার স্ত্রীর থান্তে তার অজ্ঞাঁতে বিষ ধিশিয়ে দিয়ে 
নিষ্ষণ্টক হয়েছিল।...জানো ? 

হুনরক | [মাথ! নত করিয়া নীরব রছিলেন ] 

অস্বা ।...দেখো...ফুলীরক যেন তোমার খই অপুর্বব আত্ম- 
ত্যাগের কথা না জানতে পারে! তবে মে বড়ই 
লজ্জা পাবে। সেআমার জন্ত তার বৃদ্ধ পিতা কর্তৃক 
নিত্য তিরস্কৃত হওয়াতে তার বুকে নিজহাতে ছুরী 
বসিয়েছিল।...জানো ? 

হুন্দরক | [নীরব রহিলেন ] 

অন্বা। আর আমি আমার প্রথম প্রণয়াম্পদের জন্য কি 
করেছিলুম জানে ? 

স্থন্বরক । তুমি! 

অন্থা। ইহা, আমি! তিনি ছিলেন এক নিঃসহায় দরিদ্র 
রাঁজপুত্র । ষ্টার বৈমাত্রেয় ভ্রাতা তার সিংহাসন 
লাভের প্রবল প্রতিতন্থী ছিল। তাঁর এ অনিশ্চিত 
সিংহাসনকে সুনিশ্চিত করবার জন্ত অর্থের প্রয়োজন । 
এ দিকে আমার পিতার প্রতিশ্রতি অনুসারে পিতৃবদ্ধু 
এক পুত্রের সঙ্গে নিজের সম্পূর্ণ অনিচ্ছা! সন্ধেও যখন 
আমাকে বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হতে হুল-_তখন। 


মুক্তির ডাক ১৪ 


বিবাহের পূর্ব হতেই যাঁকে হৃদয় মন ইহকাল পরকাল 
সমর্পণ করেছিলুষ--আঁমীর সেই জীবন-দেবতার 
সাহাযোর জন্ত আমার বিবাহিত স্বামীর ধনরত্ের 
বিপুল এশ্বর্যা? প্রতি নিশীথে ক্রমে ক্রমে চুরি করে, 
তার হাতে তুলে দিয়ে শেষে একদিন স্বামীর হাতে 
ধরা পড়ি । 

সুন্দরক । [রুদ্ধ নিঃশ্বাসে ]-_তার পর? 

অন্বা। বিজয়িনী অন্বার মনোবাসনা ষোলকলায় পূর্ণ হল। 
স্বামী মনেছঃথে গৃহ ত্যাগ কলেন। আমি আমার 
প্রণয়াষ্পদকে ছুই সিংহাঁসলেই স্থপ্রতিঠিত কর্তে 
পালু'ম...এক সিংহাসন রাজপভায়,_আর এক 
সিংহাসন আমার শয়ন কক্ষে । 

সন্দরক। আর তোমার স্বামী? তাকে কি তুমি? 
হুতা।,,.? 

অন্বা।-_ন! প্রয়োজন হয় নি! যে মনোছঃখে গৃহ ত্যাগ 
করে সে কপার পাত্র--হত্যার নয়। 

সুন্দরক | অস্বা! স্ত্রীকে ভালবাসি কিনা জানি না_ 
কিন্ত তবুআমি মুক্তকণেই বলব--সে আমার সতী 
সাধবী শ্রী। আদর যত্ব সোহাগ,--সে আমার কাছে 
কিছুই পায়নি--বদি কিছু পেয়ে থাকে তবে সে শুধু 
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নিধ্যাতন ! তবু স্ত্রী হয়েও আমার মনস্তপ্টির অন্ত 


আঁমার পাঁপ- প্রবৃত্তির ঘ্বৃতাছতির মুল্য এতদিন সেই-ই 
যুগিয়ে এসেছে-_-আজও-_ 


[ পদ্মার প্রবেশ ] 
পল্পা! ।...না, আঙ্ আর নয়। 
[ সকলেই সচকিত হইয়া উঠিলেন ] 


সুন্দারক । ছিঃ পদ্মা... 

পন্ম।। নির্লজ্জ ! লম্পট! লজ্জ! করে না-্-তোমার 
পিতৃ-পিতামহদের এই পৃণ্যপৃত দেবায়তলে এক বাঁর- 
বিলাদিনীকে... 

অন্ব! ।...স্ন্দরক--[ চোখে আগুন জলিতে লাগিল ।] 

সুন্দরক ।- সাবধান পদ্মা... উনি অতিথি--অভিথির 
অপমান আমি সইব না। ভাল চাও তো দশ সহত্র 
স্বর্ণ মুদ্রা রেখে চলে যাঁও-- 

পল্পা। আমি এক কপর্দকও দেব না। 

সুনরক । আবার****.. 

পঞ্প। । আবার নয়, সহসবার। মি দেব না 

নুন্দরক | অবস্ত দিতে হবে । কেন তুমি দেবেনা? 

পদ্ম! । তূমি লা শুধু আমার বিভব সম্পদ বিবাহ করেছ ? 
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স্বীকার কলুম--মধিকাঁর আছে তোমার তার উপর, 
_যেখাঁন হতে পার তুমি তা গ্রহণ কর। কিন্তু যখন 
আমার দেছ মনকে বিবাহ কর নি, তখন আমার 
দেওয়া! না দেওয়ার ইচ্ছার উপর তোঁমাঁর কি হ্ান্চ 
আছে? 

স্ুনদারক | এই কিন্্রীর কর্তব্য? 

পদ্ম ।-_আঁর একটা গণপিকাকে আবীর পরিত্র অন্তঃপুরে 
এনে তার সম্মুখে স্ত্রীকে চোখ রাঙ্জগানই কি স্বামীর 
কর্তব্য ?--দূর করে দাও-_দূর করে দাও ওকে-__ 


[ বাহিরের দরলার প্রতি হস্ত নির্দেশ করিলেন ] 


অন্ব। [তাহার ছুই চোখ জইতে আগুন বাহির হইতে 
ছিল] ন্ন্দরক--আমি না তোমার নিমন্ত্রিত 
অতিথি? তুমিকি আমাকে এষ্ট অপমানের জন্তাই 
এথাঁনে অপেক্ষা কর্তে অনুরোধ করেছিলে ?- বল-- 
বল-_ 

স্ন্দরক। অশ্থা। কিছুমনে কোর না। তোমার এ 
অপমানের প্রায়শ্চিত্ত আমি এখনি কর্ব। আজ আমি 
আমার এই প্রাসাদ-ভবন ঈশ্বর সাক্ষী করে তোমাকে 
নিবেদন করছি। আজ হতে আমি এর সমস্ত স্বত্ব 
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ত্যাগ করলুম। তুমি এই মুহুর্ত হতে এ গৃহের 
অধিশ্বরী- আমায় ক্ষমা কর অন্বা__ 

জন্থ! | [ বিজয় দৃপ্ডা হইয়] সগৌরবে পল্মার গতি ] এখন 
যি তোমাকে আমার গু হতে পদাধাত করে দূর 
করে দিই ? 

পপ! । [অস্কার প্রত তুদ্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া ]কি! 
এতদুর--বেশ ! [ হুন্দরকের প্রতি সহজ ভাবে] তুমি 
আমার তাড়িয়ে দিচ্ছ ? 

অন্বা। ধার গৃহ-তিনি দিচ্ছেন বটে। 

পদ্ম।। স্বামী তুমি-_, ভুমি আমায় এই দ্বণিত অপমান 
থেকে রক্ষা কর্ষেব ন। 1 তোমার নিকট আমার মাথ। 
রাখবার ঠাইট্ুকুও কি মিলবে না? 

অন্থ!। সে প্রার্থন! যদি এখন কারো কাছে কর্তে হয় তবে 
ওখানে নয়--এইখানে- আমার কাছে-_- 

পল্পা। [ তাহাতে কর্ণপাত ন! করিয়া_-স্থনদরকের প্রতি ] 
তুমি আঁমার কথাব উত্তর দাও-_ 

হন্দরক। [নীরব রহিলেন] * 

অন্বা। উত্তর তুমি পেয়েছ। 

পদ্মা । বেশ! বে... আর বাক্য স্ফষুরণ হইল না--- 
হঠাৎ ঘুরিয়া দ্বিতলের পথে চণিয়া গেলেন ] [ সুন্দরক 

২ 
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ও অন্বা ক্ষণকাল স্তব্ধ হুইয়া রছিলেন- পরে অস্বা৷ সে 
স্তব্ধতা। ভঙ্গ করিয়া! কহিলেন ] 

অন্বা। ঠিক বলেছ সুন্দরক | এ নারী আমারই প্রতিবিষ্ব। 
দেখে আমারই ভূল হয়েছিল''-আমার চোখ ঝল্সে 
গিয়েছিল। 

নুননরক | শুধু চোখে, মুখে, চেহারায় ও তোমার 
গ্রতিবিদ্ব নয়__তেক্চে, অভিমানে--ও তোমারই 
ছবি। 

অন্ব। 1-_কিন্তু ওকে যে আমার জাঁড়য়ে ধর্তে ইচ্ছে হচ্ছে 
স্থন্দরক |! কৈ, স্থরা কৈ 1-সুরা আনো । আজ এ 
আমার দুঃখের রাত--কি আনন্দের রাত বুঝতে পাচ্ছি 
ন11-- আমার তুমি মাতাল করে রাখ বন্ধ! 

সন্দরক ।--এস পালক্কে এসে বন [তাহাকে পালক্ষে 
লইয়। বসাইলেন ] 

অন্বা। উঃ! আমার চোখ ঝল্সে গেছে। আমার চোখ 
ঝলসে গেছে । উঃ কি আলো-_! কিদীপ্তি! 

সুন্দরক ।--কোথায় অঙ্ী ? 

অন্বা ।--তার চোখেঃ তার মুখে [সহসা গ্রকৃতস্থ হুইয় ] 
--লা না, এই কক্ষে । উঃ) প্রদীপ নিবিয়ে দাও-_ 
নিবিরে দাও--. 
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স্নারক ।--দিচ্ছি। [দীপ নির্বাণ। বাতায়ন পথে 
সমুজ্জল চন্দ্রালোক কক্ষ পরিপ্লাবিত করিল। ] 

অন্থা|। কিসুন্দরজ্যোত্স।! [বাহিরে চাহিয়া] তাই 
তো! | চন্দ্রের পানে সন্দিগ্ধ দিতে ] চাদের সুখে কি 
আজ জয়ের হাসি? [হঠাৎ পালঙ্ক হইতে উঠি 
দাড়াইয়। ] নুন্দরক ! ম্থরা আনো, বীণা আনে -. 
এ লতা কুঞ্জে চল... [স্ন্দরকের ছাত ধরিয়া ] 
আর-_-আর--বিষ্বিারকে একবার খবর দাও । শোন 
সন্দরক--আজ রূপে, রসে, গানে, গন্ধে চাদের এ 
ধীপ্ত গরিমার সঙ্গে প্রতি-যোগিত! কর্ক | 


| অন্বার গান ] 


শুধু গাও ঢেলে দাও প্রাণে ভালবাস! 
জাগায়ে তোল প্রাণে আকুল পিয়াস! ॥ 
যামিনী যে আজ উল্লাসে হাসে-- 

বিশ্ব বিহ্বল আনন্দে ভাসে- 
বছে মন্দ সমীরণ মুগ্ধ ত্রিতুবন 

কানন কুন্থম গন্ধে" 
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আনে! স্থর। আনে শুধু নাচ গাও, 

নিখিল চরাঁচর লুপ্ত করে দ1ও, -_- 
গাও জীবন ছন্দে ১ 

ঢেলে দাও যৌবন মিলন ছরাশা ॥ 


[ গাঁছিতে গাহিতে স্রপ্দবক সহ প্রস্থান 


[ অলিন্দ পথে পদ্ম! ও তর দাসীর গুবেশ ] 


পদ্ম! । [ দাঁসীর “প্রতি ] এই মুহূর্তে আমার পিতৃ ভবনে 
গিষ়ে এই পত্রতথানি আমার বুদ্ধ! ধাত্রীর হাতে দাও-_ 


| পত লইয়া অভিবাঁদনান্তে দাসীর প্রস্থান | ] 


[ অন্য বার পথে নৃপতি বিহ্িদারের প্রবেশ ] 


বিশ্বিদার। অন্ব!! তুমি 'আমাকে নেশায় অজ্ঞান দেখে 
আমাকে ফেলে রেখে এখানে চলে এস্ছে! 

পল্প। 1! [ সবিশ্ময়ে ] মহারাজ ! 

বিদ্বিসার। [সবিন্ময়ে] একি! একি অপূর্ব মুর্তি! 

আজ এই পরিপূর্ণ জ্যোতন্গায় উ আলে।-ছায়ার মাঝখানে 
একি এক অম্পষ্ট রহন্তে আবার ভূমি সেই তরুণী মূর্তভিতে 
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আমার চোখের সামনে উদক় হয়েছ অগ্বা যেমন 
ঠিক চতুর্দশ বর্ষ পূর্বেব-_ 

পদ! |-এ কি মনারাঞজ! আপনিও আমার অপমান 
কৃছেন ? এই বুঝি আপনার মনুষ্যত্ব? এই কি রাঁজধন্? 

গন্বিসার। আজ আবার তোমার একি খেল! প্রেক্সপী ? 

পল! | রাজা _রাজা-সামি পরস্ত্রী-_ 

'বস্িলার । হা, তা জানি-_তুমি আজ স্ুন্দরক শ্রেঠীর 
প্রিয়তম! প্রেয়সী । কিন্তু__ 

পদ্মা 1 একথা জেনেও আপনি আধার অপমান 
কছেন? কা ভগবান-_ 


( বসনাঞ্চলে মুখ ঢাঁকিলেন ] 


বিশ্বিসার। [ সবিন্ময়ে ] কাদছ। সেকি !-কে তোমায় 
অপমান রূরেছে ? 

পদ্ম! | [| আনত খে ]কে ন! করেছে! 

বিশ্বিসার। তবু শুনি,-কে? 

পদ্ম।। শুনে আর কি হবে? প্রতিবিধান তার কি 
আছে? বখন মহারাজ ...... 

বিদ্বিপার | ই1, আমি রাজা, আমি বিচাঁর করব ! 

পদ্ম! । [নীরব রহিলেন ] 
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বিঙ্গিদার । বল--আমি বিচার কর্বব-**... 

পদ্ম! |--কর্বেন ? 

বিশ্বিসার। শপথ কচ্ছি, কর্ষধ। বল_ কে? 

পদ! | প্রথম-_সুন্দরক | 

বিদ্বিসার। সাক্ষী? 

পদ! । জীশ্বর-- 

বিদ্বিসার। কোথায় সে? 

[ অন্থা ও হুন্দারকের প্রবেশ ] 
| দীপ জিয়া উঠিল 

পল্ম।। খ্-_ 

সুন্দরুক। কে? 

বিদ্বিদার। আমি। একি! এ আবার কি! তুমি 
অন্থ-_ওর সঙ্গে [ পদ্মার পানে তাকাঁইয়! ] তবে-_ 
তাইতো !--একি ? 

জন্থা। কে? রাজা? 

বিশ্বিার । হা, রাজ! | কিন্ত আমিকি স্বপ্ন দেখছিলুম ? 
এ ও কি সম্ভব? 

পদ্ম। ! বিচার ষে সম্ভব নন্_-রাঁজা শপথের যে কোনও 
মূল্য নেই--তা আমি জানতুম রাজ......] . 
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বিশ্বিলার। [পদ্মার পানে তাকাইয়! ] না, নাঃ আমি 
বিচার কর্ব--সত্য বিচার কর্ধ। তোমার চোখের 
জল এখনও জল ল্জল করছে.""আমি ও জল মুছে 
দেব ।-_কেল জানিনে, আমার মনে হচ্ছে যেন তুমি 
আমার--তুমি আমাঁর-- 

পদ্ম(। [বিশ্বিসারের কথা শেষ না হইতেই তাহার 
মুখের কথা! কাড়িয়া লইয়! ]--প্রজ।--নিঃসহায়!। 
নির্যযাতিতা৷ প্রজা । 

বিদ্থিসার।_-হা, আমি রাজা"... প্রজার পিতৃভুলা 
রাঁজ্।....'.আমি বিচার কর্ব ।- শোন সুন্দরক- আজ 
হতে ভূমি আমার রাজ্য হতে নির্বাসিত । 

অন্থ।। [ উন্নত গ্রীবায় দৃপ্ত কণ্ঠে ] কেন? 

বিশ্িদার ।- বিচার । 

অন্ব । [ শ্লেষ পূর্ণ স্বরে ]- বিচার ? 

বিশ্বিসার । বেশ ।--ন হয় রাক্গ-আল্ঞা। 

অন্থ।। [ চোখ রাঙ্গাইয়া ]- রাজা, সাবধান-_ 

বিশ্বিসার ।--কাঁকে চোখ রাঁডাচ্ছ অন্থা ? 

অন্থ ।--তভোমাকে | 

বিশ্বিসার। [গভীর হ্বরে ] কি স্পর্ধা? 
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অন্বা। [ ধীর স্থির স্পইম্বরে ] তোমার উপর আমার 
অধিকারের স্পদ্ধায়-- 

বিশ্বিসার। [ উত্তর শুনিয়া প্রথমে গ্যম্তিত ভইলেন। পরে 
ধীর গভীর স্বরে] ঠিক। তোমার অধিকার আমি | 
অস্বীকার করি ন!।--কেমন করে করব! আজ 
পর্যন্ত আমার ক্ষীণ বাজশক্তিকে তুমিই তোমার কপা- 
দত্ত অর্থে পুষ্ট করে রেখেছ । তোমার ত্বণ্য দানের 
উপরই আমার রাজসিংহাসন প্রতিষ্ঠিভ। তুমি তোমার 
রূপ যৌবন ধিয়ে আমার শক্র মিত্র বাইকে বণীভূত 
করে রেখেছ।-_কিস্তু আর নয়। পাপ যথেষ্ট হয়েছে। 
আজ তার প্রারশ্চিত্ত কর্ববার জন্ত আহ্বান এসেছে । 
এখন এই ত্বণ্য কলুষিত রাজত্ব ত্যাগ করে আমাকে 
সেই আহ্বান মান্ত করতে হবে। 

অন্বা। [বিদ্রপ স্বরে ] প্রারশ্চিত্তের আহ্বান এসেছে 1-- 
কোথা থেকে এলো ?1_-কে আনলো? 

বিশ্বিপীর। [হঠাৎ পদ্মার হাত ধরিয়1 )--এসেছ এই 
বাধিক!। অর্থ এই নাও তোমার দান-- আমার 
বাজদও-- 

স্থন্দরক । মহারাজ! একি! 

পদ্মা । [ সুন্দরকের প্রতি ] পুরুষ হয়ে তুমি জন্মেছিলে 
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কেন ? যদি পুরুষ হয়ে জন্মেছিলে-তবে বিবাহ করে 
এক স্ত্রীর দায়িত্ব খ।ড়ে নিয়েছিলে কেন--কাপুরুষ ? 

অন্থা। [ বিশ্বিসারের ওত ] বিশিসার- তুমি যা বলছ-_ 
আমাকে কি ত! সত্য বলে বিশ্বাস কণ্ডে হবে? আমি 
পরিহাদ ভালবাসি লা বাজা-_ 

বিস্থিসার । আর রাজা দই-_সে শপ্র ভেগেছে। এই 
মুহুর্তে আমি রাজন তাঁগ কর্ছি। 

অন্থা॥। তবে কি আমি এই বুঝব ঘে--এই বাপিকাঁর 
দঃ আমার এ রাজ) তুমি ত্যাগ করছ? 

বিশ্বিমার। [ অবিচলিত ভাবে ] হ।9 --কর্ছি। 

অন্বা ।__বুঝে দেখ, জীবনের কতথানি ইতিহাস এর সঙ্গে 
জড়ানো--কত বুদ্ধ? কত আত্মতাগ-- 

বিশ্বিসার। অন্ধনারী-__তুমি বুঝে দেখ। আমি ঠিক 
বুঝেছি-_-ঠিক ধরেছি। 

অন্থা। [ বিচলিত স্বরে, দৃঢ় হৃদয়ে] কাপুরুষ--তবে 
দাও? রাজদণ্ড আমার হাতে দাও-_ 

বিদ্বিপার। নাও--_[ অন্বার হাতে রাজদণ্ড তুলিয়া 
দিলেন ।--পরে পদ্মাকে কহিলেন ]--এস লক্ষ্মী 
আমার সঙ্গে এস। 

অন্বা। সাবধান বি্বিসার ! এখনও সংযত ₹ও। রক্ষী-_ 
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[ রক্ষীগণের প্রবেশ ] 

[ পঞ্মাকে দেখাইয়া ] এ নারীকে বন্দী কর [ রক্ষীগণ 
ছুটিয়া যাইয়া পদ্মাকে শৃঙ্খলিউক রিল ] | বিশ্িদারের 
প্রতি ] রাজা! এইবার পার ত এ লারী-_বার জন্য 
রাজত্ব ত্যাগ কর্লপে--তোমার সঙ্গে নাও ।-_-চলে এস-_- 
স্বন্দরক | [ন্ুন্দরকে হাত ধরিয়া টানিয়া লইয়া 
অলিন্দ সংলগ্ন, দ্বিতলের সোপান শ্রেনীতে পা 
দিলেন ] 

বিদ্বিসার। জান না-জান না অন্বা তুমি কি করছ! 
উন্মাদিনী--এখনও নিবৃন্ধ হও--নইলে একদিন এর 
জন্ধ তোমাকে অগ্চুতাপ কর্তে হবে। 

অন্ব।। [মুখ ফিরাইয়া, বিশ্বিসারের কথা শুনিলেন__ 
শুনিয়াই থমকিয়া দীাড়াইলেন। বিঘিসারের দিকে 
ঘুরিয়] দাঁড়াইয়া বলিলেন ]--অনুতাপ ! [ শ্লেষ হান্তে ] 
গ্রতিত্বন্দিনীকে বন্দী কর্ব--তার জন্ত অনুতাপ !-_ 
অন্থতাপ কর্ষে সে-_-ষে নূতন প্রমের পৃর্ণপাত্র মুখে 
ধরেও পান কর্তে পারল না! [বলিয়াই পুনরায় 
সগর্বে উপরে উঠিতে লাগিলেন ] 

বিশ্বিসার।-ফধাড়াও প্রগল্ভানারী। এখনো বলছি 
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সাবধান্‌।--বরং আমায় বন্দী করে এই বালিকাকে 
মুক্ত করে দাও শোন-- 

অন্বা। [বিদ্বিসার বঞ্জা বলিতেই তীহার দিকে মুখ 
ফিরাইয়া কাণ পাতিয়া তাহা গুনিলেন। তাহার 
কথা শেষ হইতেই ছুই ধাপ নীচে দামিয়! আসি 
বলিলেন ] বটে! এভ প্রেম! এত দরদ! [ সহস 
সাম্াজ্জীর মত আদেশন্বচক নম্বরে ]--সুন্দরক ! 
আমার হাতে এক রাজদণ্ড- এই রাজদও হাতে নিয়ে 
মগধের অধিশ্বরী আমি--আমি আদেশ কছি- 
ফুরুরীকে এখনি হতা! করে আমার নিকট ওর ছিন্নশির 
নিয়ে এস [আদেশ দিয়াই সদর্পে উপরে উঠিতে 
লাগিলেন ] 

স্ুন্দরক ।--আমি হত্যা করব? 

অন্থা। [থুরিয়া] হা, তুমি ।- যাও, নিয়ে যাঁও-- 
ছি্শির_-ছিরশির-_আমি ওর ছিব্লশির চাই-- 


[ প্রস্থান । 


[ স্তম্ভিত ভাবে স্ুুন্দরক যথাস্থানে দাঁড়াইয়া রহিলেন 
রক্ষীগণ শাণিত ছুরিক? কোষমুক্ত করিল ] 
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বশ্বিপার ! [চীৎকার করিয়া] অন্থ!--অন্ব। !- আদেশ 
প্রত্যাহার কর। ফের ফর? দেখে যাও কক্ষগাতে 
কার প্র চিত্র! তার পর গ্রার আদেশ কোরো । 
অন্থ-_অম্বা দেওয়ালের এঠ ছবির দিকে তাকাও 
দেখ কার এ প্রতিমৃত্তি... দেখে, তাঁর পর আদেশ 
কোরে! 

পদ্প। | [কক্ষগাঁজে সংলগ্ন প্রতিমুর্তির পালে চাহিয়া] বাবা 
বাব--মাজ তোমার কমা আরু জাঁমতাকে দেখে 
তোমার ছবি হেসে উঠেছে-__ন।-_চৌথের জল ফেলছে? 


[সহসা] [ সুন্দরকের প্রতি ] তুমি কি বল স্বামী ? 


ক্ন্দরক | | স্ুন্দরক এই প্রশ্নে চমকিয়া উঠিয়া বিচলিত 
হইলেন, রক্ষীগণের প্রতি কহিলেন ]-_ক্ষণেক 
অপেক্ষা কর [এই বলিরাই দ্রুত উপরে উঠিতে 
লাগিলেন-__কিন্তু মাত্র ছুই ধাপ উঠিয়াই পরে ঘুরিয়া 
নামিয়! একেবারে পদ্মার সন্ুথে আসি! দাড়াইলেন ] 
পদ্ম একটা কথা-_শুধু একট! কথা-__ 

পল্পা ।--বল-_ 

সুন্দরক ।-_বিবাহ-বাঁসরে যেরূপ পরিপূর্ণ নির্ভরে আমার 
নিকট আত্মসমর্পণ করেছিলে, আজো কি তেষনি 
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অকম্পিত অবিচলিত হাদয়ে আমার নিকট আত্ম 
সমর্পন কর্তে পার? 

পদ্ম! | আমার শ্মশানে দাড়িয়ে আজ আবার সে 
কথ! কেন? 

নন্দরক । কথা কয়ো না_-পার তুমি? 

পদ্ম! | জীবনে যদি তোমার হাত ধর্তে পেরেছিলাম তবে 
মরণে পার্বন। কেন স্বাণী--? 

সুন্নধক।__চুপ! আর কথাটি কয়ে! না_চলে এস-- 
[ রক্সীগণের প্রতি 1] আমার অনুসরণ কর-_ 
[বিশ্বিসার ব্যতীত সকলে বাহিরের ছুরাঁর দিয়! 


প্রস্থান করিলেন ] 


বিশ্বসার। [মুখ নত করিয়! কি ভাবিলেন- পরে ধাতে 
ধীরে সুখ তুলিয়া প্রতিমুত্তির পানে- তাকাইয়া 1. 
হে ক্ষমাশীল মছাপুরুষ__ তুমি আমায় ক্ষমা কোর না_- 
তুমি আমায় অভিশাপ দাও ।-- আমার সকল 
বীভতসতা, সকল ব্যভিচার তোমার এ প্রতিমুত্তির 
ম্ধা দিয়ে তোমার মর্মষ্পরশ করেছে-_-তবু ভূমি মৃক- 
স্থির অচঞ্চজ- তোমার এ ক্ষমার দদা যে আর 
সইতে পারি দাঁতুমি আমায় অভিশাপ দাও যে-_ 
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[সোপানে পদধ্বনি শুনিতে পাইয়া চমকিয! 
উঠিয়া ]--কে? 


[ধীরে ধীরে অন্থা সোপান পথে অবতরণ করিতেছিলেন] 


অন্ব। ।-_মগধের মহারাণী--। বিদ্বিসার-- 

বিদ্বিসার ।-_আদেশ কর-- 

অন্থা ।--আদেশ কর! এতদুর 1--ভাঁলো, পার্কে আদেশ 
পালন কর্তে? 

বিদ্বিপার । যে এতদিন আদেশ করে এসেছে দে আদেশ 
পালন কর্তেও শিখেছে--। কি আদেশ বল- 

অন্বা। বেশ, আদেশ কর্ব...কিস্ত এখন নয়ঃশ-একটু 
পরে--আগে তার ছিন্ন শির আন্গুক-_ 

বিশ্বিসার | ( নতজানু হইয়া] আমার একটি অনুরোধ 
রাথ--এখনো তাঁরা বধ্যভূমিতে পৌছেনি-_-সে 
বালিকা, সম্পূর্ণ নিরপরাধ--আমি সমস্ত তোঁষাকে 
খুলে বল্ব-_কিন্ত আগে তার প্রাণভিক্ষ! দান কর-_ 
তোমার আদেশ প্রত্যাহার কর...আমি মুক্তির বারতা 
নিক্বে অশ্বারোহণে ছুটে যাই... 

'অন্ব।। অন্ব৷ য। একবার আদেশ করে তা আর প্রত্যাহার 
করেনা। আর, হত্যা এতক্ষণ শেষ !-_ আমি আমার 
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চক্ষুর সন্তুখে সেই শোণিত উৎস দেখতে পাচ্ছি--কি 
রক্ত! কিরং! কিলাল!--বিদ্িসার ও তো রক্ত 
নয়...ও যে আগুন...সরে দাড়াও-_সরে দাড়ও-_ 
আগুন আমাদের গ্রাস কর্তে আস্ছে-_ 

বিশ্বিসার । নারী...তোমার এই অবিবেচনার অন্ত 
তোমাকে জীবন ভ'রে অনুশোচন! কর্তে হবে--আর 
সে অন্শোচনা! আরম্ভ হয়েছে-_ 

অন্বা। মিথ) কথা--। অনুশোচনা নয়--এ আমার 
জয়োল্লাস ! . ছাঃ হাঃ হাঃ। অকৃতজ্ঞ রাজা ! স্পদ্ধা 
তোমার, আমার সম্মুখে এ বালিকাকে** ওঃ মানুষের 
স্মৃতি কি এতই ক্ষীণ-__তার চিত্ত কি এতই ছূর্বল ?__ 
বিথিসার-__-, আজ একবার-_শুধু একবার ; মনে কর 
দেখি তোমার শৈশবের সাথী-_সেই স্ুরূপাকে-- 
মনে পড়ে? 

বশ্বিসার ।---ন। পড়ার কারণ ত কিছু দেখি না। 

অন্বা। তার পর, সুরূপা যখন কিশোরী হল তখন অন্তের 
সঙ্গে বিবাহ হবে শুনেই সে তোষাকে সঙ্গে নিক্ষে 
দূর বনাস্তে পালকে যাবার জন্ত দিশীথে এসে তোমার 
দুয়ারে করাঘাত করেছিল--মনে পড়ে? সে দিনও 
টাদনী রাত ছিল-- 
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বিথিলার ।_-মনে পড়ে। আমি দুয়ার খুলতেই তুমি 
মুন্বিমতী জ্যোত্নসার মত আমার কক্ষথানি উদ্ভাসিং 
করে দিলে-_ 

অন্ব। তোঁমার সিংহাসন লাভের বিষম গ্রতিদ্বন্বী,- 
ভোমার বৈষাত্রের জ্রাতার পক্ষীর সভাসদগণকে 
উৎকোচ দিয়ে বশীভূত কর্তে যে বিপুল অর্থের প্রয়োজন 
ছিল--তা তোমার লা থাকায় তুমি নিজের অনৃষ্টকে 
ধিকার দিয়ে সেই রাত্রে চোখের জল ফেছুলছিলে-_ 
মনে আছে? 

বিশ্বিসার ।-_-আছে। 

অন্বা। [শ্লেষহান্তে | আছে? তার পর বুঝবি আর 
কিছু মনে নাই? 

বিশ্বিসার।-কেন থাঁকৃবে না-_-অন্ব! ? তুমি আমার 
চোখের জল সইতে পার্তে না--সেদিনও পারনি । 
মি আমার চোখের জল মুছে দিয়ে বলেছিলে অর্থের 
অন্য আমার কোন ভাবন1 নেই। 

অন্ব।!--হমি তখন অবিশ্বাসের হালি হেসেছিলে-_ 
ভেবেছিলে--খক হৃতসর্বন্ব বণিকের কগ্ঠার মুখে 
ও-কথ1-_শুধু একটা মিথ্যা আশ্বাস দাত্র! যাক্‌-__ 
তার পর কি হ'ল ?. 
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বিশ্বিসার । তাঁর পর-- লা, সে কথ! থাক্‌। 

অন্বা। লা-না.. থাকবে কেন? আজ নুতন ৫প্রমের 
আন্বাদ পেয়ে সে কথা ভুলে গেলে চলবে কেন? 
তবে আমি বলি_-তুমি শোন ।--তার পর সেই প্রো 
ধনকুবের সচিত্র হ্রেীকে হঠাৎ আমি বিবাহ কর্তে 
সম্মত হলুম । তখন সকলের চেয়ে বিশ্মিত হয়েছিলে 
তুমি- রাগ করে আমার সঙ্গে বিবাহের পূর্বে আর 
দেখাই করনি-_ 

বিশ্বিসার। কখনই যি আর না করতুম। 

অন্বা। [ল্লেষান্তে ] কেন? কেন বিহ্বিসার ? 

বিশ্বিসার।--তবে আজ বিবেকের এই দারুণ কষাধাত 
হতে রক্ষা পেতুম। 

অন্বা। [ শ্লেষপুর্ণ ্বরে ] কিস্ত-_সিংহাসন-__ 

বিদ্বিসার।- তুচ্ছ সিংহাসন-- যাঁর জন্ত-_ 

অস্বা ।--যার জন্তঃ_বল-_বল-_ 

বিশ্বিসার।--ষার অন্ত এক পত্বীকে দিয়ে তার পতির 
পূর্ণভাগার শুন্ত করতে কোন বাঁধা দিইনি- বরং 
আননিত হয়েছি। 

অন্বা ।-বিদ্বিসার-_-- 

বিদ্বিসার। শুধু তাই নয়; যাঁর জন্য সেই পত্বীগত প্রাণ 

তি 
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স্বামী--তাঁর সহ্ধশ্মিনির এই নিঠুর কৃতদ্বতা দেখে 
অভিমানে তার জাঁখের সংসার তাাগ করে সন্যাসী 
হয়েছিল! 

অন্বা । বিদ্বিসাঁর-..... 

বিছিসার । হণ, তুমি সেই পাঁপিষ্ঠা হুরূপাযে তোমার 
শ্বামীর দেই প্রব্রজ্য ক!লে আমার এক জারজ কন্ধ! 
গর্ভে ধারণ করেছিলে--তার পর ভগবান বুদ্ধের 
আদেশে তোমার স্বামী ষখল গৃছে প্রত্যাবৃন্ব ছলেন-_ 
তখন তার ভয়ে সেই কন্তাকে বৃদ্ধা ধাত্রীর ক্রোঁড়ে 
ফেলে নির্মম! রাক্ষসীর মত ঝুলত্যাগ করে পরে-- 
'অন্বা+ নামে রূপ যৌবনের পসর! নিদে গণিকা বৃত্তি 
অবলদ্ধন করেছিলে-_ 

অন্বা। নির্লজ্জ বিদ্বিসাঁর ! কুঠ! হুল না তোমার ও কথা 
বলতে ? [হঠাৎ ঠাহার মুখোমুখী হইয়। ) ভালে-_ 
কার অন্ত আমি আমার দেহ বিক্রয় করেছিলাম? 

বিদ্বিসার | স্বীকার করি--তুমি নগরের সকল ধনবান 
শ্রেঠী--ধুবকের রক্ত-শোষণ করে ধনরত্বে আমার দীন 
ভাগারই পূর্ণ করে এসেছ-_-কিন্তু তবু...... 

জন্থা। [রোষে ও ক্ষোভে ] কিন্তু, তবু ছুঃথ এই যে 
তোঁমার প্রতি আমার আজীবন একনি প্রেমের 
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প্রতিদানে আজ তুমি আমাকে ত্বণায় পরিত্যাগ 
করেছ! বিদ্বিসার-_বিশ্বিসার-_-আমাঁর আত্মার সেই 
একনিষ্ঠ সতীত্বের অপমান কর্ে তোমার আজ 
এতটুকু ও দ্বিধা দেখলুম না--কিস্ত বারাঙ্গণ! হলেও 
আমি নারী--আমার সতীত্ব--সেকি এতই তুচ্ছ? 

লিগ্থিসার ! সতীত্ব! তোমার সতীত্ব! 

অন্থ!! ইঃ আমার সতীত্ব...চমকে উঠোনা রাছা | 
সতীত্ব শুধু দেহের ধর্ম নয়-- আত্মার এক নিষ্ঠাই তার 
প্রকৃত প্রাণ! শৈশবে আর সকল খেলার সাথী ছেড়ে 
ষার সঙ্গে খেল! কর্তে ছুটতাম--কৈশোরে আর সকলের 
প্রণয় উপেক্ষা! করে যাকে ভাল বেসেছিলাম--যৌবনে 
পরন্ত্রী হয়েও ঘাকে আমার জীবন-মন ইহকাল পরকাল 
কারমলোবাক্যে নিবেদন করেছিলাম-'আমার সেই 
একমাত্র আরাধ্য দেবভাঁর মুখে হাসিটি দেখবার 
জন্ত)__ আমার লেই হ্ৃদয়খরকে রাজোশ্বর রূপে অধিষ্ঠিত 
করবার জন্ত-_-আমি কি না করেছি! আমি আমার 
ঘ্বণিত এক প্রৌড়ের গলে ব্রমাল্য দান করেছি-__ 
সিংহাসন ক্রয় করিবার জন্য সেই ম্বামীর ধনাগার লুঠন 
করেছি-_পরে তাকে তার লক্ষ্মীর সংসার কতে বিতাড়িত 
করেছি-_। তার পর--সিংকাস্ন দৃঢ় কর্বার জন্ত 


মুক্তির ডাক ৩৬ 


অগণিত অর্থের প্রয়োজন দেখে আত্ম-সম্মান, মনুষ্যত্বের 
মধ্যাদ! সমস্ত বিনর্জন দিয়ে হাস্তমুখে এই দেহ.*..এই 
ব্ূপ-যৌবন বিক্রয় করে কত পশুর রাক্ষসী ক্ষুধ! তৃপ্ু 
করেছি ! যখন হুঃথে হাসি পেয়েছে--তখন অভিমানের 
অশ্রু চোথ হতে জোর-করে নিংড়ে বের কর্তে হয়েছে! 
যখন কষ্টে কানন! পেয়েছে--তখন অট্রহাস্তে তাদের 
স্বথী কর্তডে হয়েছে-_! এই ষে নরকের যন্ত্রণা 
কেন? কারজন্য?--কেমন করে এব্যথ! আমি সয়ে 
থাকি ?1-_কাঁর হ্বাম্তমুখের দীপ্ত ছবিখানি হৃদয়ের 
গুপ্ততম কক্ষে এঁকে কষ্টকে ক মনে করি না-- ছুঃথকে 
উপেক্ষা করি? ব্ল- বল বিধিসার-কে-সে ? 

বিদ্বিসার। সে কি জীবনের এক মুহূর্তের তরেও 
ভুলেছি--অন্থা ? 

অন্বা। [ চীৎকার করিয়া] তুমি ভুলেছ--তাই আজ 
বিস্ময় বিক্ফারিত নেঙ্জে জিজ্ঞাসা কর্ছ--”তোমার 
সতীত্ব! সেকি!” তাই আজ আমার ফ্রবতারার 
মত একনিষ্ঠ--প্রেম নিয়েও আমি অসতী, আর-- 
সুন্দরকের সেই কুলবধূ মনে মনে তোমাকে আত্ম- 
সমর্পণ করেও সতীত্বের ভঙ্কা বাজাতে বাঁজাতে শ্বর্গ 
লাভ কর্তে- গেছে-_! 
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বিদ্বিদার। সে আমার নিকট আত্মলমর্পণ করেনি-_তাব 
পিতার নিকট করেনি--করেছে তাঁর নিটুর স্বামীর 
নিকট । অবলীলাক্রমে সে তার এন্মদাত। পিতাকে 
ফেলে তার স্বামীর সঙ্গে চলে গেল--তার শাণিত 
ছুরিক! বুকে পেতে নিতে 

অন্বা। তার পিতা! ভার পিতা এসে পড়েছেন 1 
কোথায় তিনি? 

বিথিসার 1 এইখানে-_ 

অন্থা। এইখানে? 

বিশ্িসার । এই কক্ষে__ 

অহ্। এই কক্ষে ?-বিদ্বিসার, তুমি কি জ্ঞান হারিয়ে? 

বিখিসার | জ্ঞান আমি হারাইনি-হারিয়েছে তুমি ।-- 
হারিয়েছে সেই ম।---ঘে তার নিজের গর্ভের সম্তানকেও 
চিনতে পারে লা। 

অন্ব৷। বিশ্বিদ(র--তার অর্থ ? 

বিশ্বিসার। প্রথমে তার পিতাও চিনতে পারেনি আঞ্জ 
এই কক্ষে জ্যোত্ল্সালোকে প্রথমে দে যখন তাকে 
দেখেছিল তখন তার মনে হয়েছিল-_-সেই মেয়ের মা-ই 
বুঝি চতুর্দশ বর্ষের পূর্বকার মূর্তি নিয়ে দাড়িয়ে 
আছে--আর পিতা তার প্রকৃতিগত কাম-দৃষ্টিতে ভ্রান্ত 
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হয়ে তাকেই আলিঙগগন কর্তে ছুটে গিয়েছিল--ওঃ 
তার পর-- 

অন্থা। সেকি! তাঁর পর? 

বিদ্বিসার। তাঁর পর, কিছক্ষণ পরে তাঁর মা এই কক্ষে 
এলে নির্বাক বিশ্য়ে আমি মুখ ফিরাতেই কক্ষগাত্রে 
এ প্রতিমুর্তি দেখতে পেলুষ [ প্রতিমূর্তি নির্দেশ 
করিলেন ] 

অন্বা । প্রতিমুত্তি ! 


[ প্রতিমুর্তির সম্মুখে আসিয়! ] 


একি! এযে সুচিত্র!_-হা, তাইত প্র তো তার 
সেই ক্ষমাময়--বৈরাগাময় চক্ষু__[ চীৎকার করিয়! ] 
বিখ্িসার---বিদ্বিসার--পদ্মা তবে আমারই মেয়ে? 
আঁমি তবে নিজের গর্ভের সন্তানকে হত্যা করেছি! 
তুমি কি করেছ? তুমি কি করলে? এ কথা তুমি 
পূর্বে আমায় বললে না কেন? 


[ মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িলেন ] 


বিদ্বিসার। তার মুখের উপর আমি তাকে জারজ বলে 
পরিচিত কর্তে পারি না অন্বা-_! 
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অন্থ!। [হঠাৎ উঠিয়া]হিনন শির! ছিন্ন শির! 
কোথায় তার ছি শির ? 
বিদ্বিসার। তার স্বামী তোমাকে খুসী কর্বর্বার জন্য নিজ 
হাতে তা তোমার চরণে ডালি দ্রিতে নিয়ে আস্ছে। 
অস্বা 1--পালাই-_শালাই-_না--কোথায় সুন্দরক:'*.... 
কোথায় মে? 
[ উদ্ভাস্তভা!বে প্রস্থানোস্ম ] 


[ নুচিত্রের প্রবেশ ] 


[ন্ুচিত্রকে দেখিয়াই অন্বা থমকিয়! দাড়াইলেন 
এবং স্থির দৃহ্িতে তাহার দিকে তাকাইয়! রহিলেন ] 


হ্চিত্র। [ অন্বাকে | আপনিই কি আধ্য! অন্বা? 

কন্ব । | প্রশ্ন শুনিয়াই ছুই হাতে মুখ ঢাঁকিলেন ] 

বিদ্বিঘার। আপনার অনুমান সন ! 

ন্ুচিত্র। | অন্থার প্রতি ] বেণুবনে বসে আমার কন্যার 
ধাত্রীর হাতে তার লেখ! একখান চিঠি পেয়ে আমি 
এখানে এসেছি । তাতে সে আমাকে জানিয়েছে যে 
তাঁর স্বামী আপনাকে গুহন্বামিনী করে তাকে গৃহ- 
নির্বাপিত। করেছে । কোথায় সে? সে যে আমার 
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বড় শ্রেছের--বড় কষ্টের ধন! দয়া করে বলুন 
কোথায় সে 

অন্থা; [হইহাতে মুখ ঢাকিয়াই ] বিশ্বিসার-_ বিষ্বিসার 
--কোথায় সে? 

সচিত্র । [ বিথ্িসারের নাম শুনিয়াই চমকিয়া উঠিলেন__ 
পরে রাজাকে চিনিতে পারিয! ] মহাকাজ-_! আপনি ! 
এখানে ! 

বিশ্বিসার। আর আমি মহারাজ নই ।-_ভিন্ষু শ্রেষ্ঠ !-_ 
আজ রাজা লয়-_-আঙজ আমি শুধু শাস্তি চাই শাস্তি 
চাই__ষে শান্তি আপনার এ ক্ষমা-সুন্বর চক্ষে 
ভাসছে শাস্তির এক কণা! জমি ভিন্ষ' চাই । 
পাবো! ? ভিক্ষুবর )--বলুন পাবো ?- জলে গেল-_ 
জলে গেল দেহ মন জলে গেল-- 
[ রাজপথ দিয়! সশিষ্) বুদ্ধদেব বেণুবনে গমন করিতে 
ছিলেন । শিষ/গণের জয়ধ্বনি ঠিক এই সময়ে শোন! 
গেল__| সনম কে ধ্বনিত হইল--এবুদ্ধং শরণং 
গচ্ছামি' ] 

সুচিত্র। [সেই ধ্বনিতে যেঁগ দিলেন] বুদ্ধং শরণংগচ্ছাষি ! 

বিশ্বিসার। [সঙ্গে সঙ্গে বলিয়। উঠিলেন ] “বুদ্ধং শরণং 
গচ্ছামি।” 
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স্থচিত্র! [রাজাকে জয়ধ্বনিতে যোগদান করিতে 
দেখিয়া__চমকিত হইয়া তাঁহার পানে তাকাইয়া 
বাহিরের জয়ধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে ] ধর্ম শরণং গচ্ছাষি ৷? 

বিশ্বিনার। ধর্মং শরণং গচ্ছামি। 

স্বচিত্র। সংঘং শরণং গচ্ছামি ! 

বিশ্বিসার। সংঘং শরণং গচ্ছামি। 

' সচিত্র! | বিশ্বিসারকে ] বুঝেছি-_-তবে আপনারও ডাক 
এসেছে । তবে চলুন রাজা--ভগবান সশিষ্যে 
বেনুবনে চলেছেন-- সেখানে গিয়ে একসঙ্গে প্রসাদ 
গ্রহণ করি__.। 

বিশ্বিসার। চলুল-_শীগ্র চলুন-_ 

সচিত্র । [ অগ্থার প্রতি ] পন্মা কোথাস্ - বলুল, শীঘ্ব বলুন 
- আমার যে আর চাঁড়াবার সমর নেই ! 

অস্থা। [ উর্ধে অঙ্গুলি নির্দেশ কঠিলেন--ভ্াহার ছুই চক্ষু 

হইতে অশ্র-ধারা বছিজেছিল] 

নুচিত্র ।--ওকি আধ্যে? 

বিদ্বিসার। ভিক্ষুবর সংক্ষেপে শুনে রাখুন-_লে ন্বর্ণে-। 

ন্ুচিত্র। [স্তস্ভিত হইয়া পরে প্রশাস্ত ভাবে] যাক আজ 
তবে মুক্তি. প্রথম যখন ভগবানের চরণতলে আশ্রয় 
নিলুষ- কিছুদিন পরে ভগবান বল্লেন--“সংসারে 
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কাত 


তোমর প্রয়োজন হয়েছে--গুহে যাও ।” ছুই বৎসর 
পরে গৃহে যেয়ে দেখি আমার স্ত্রী একটি কন্তা সন্তান 
প্রসব করে; আমার গুহ্‌ প্রত্যাগমনের অব্যবহিত পুরে 
গৃহত্যাগ করে নিরুদ্দেশ হয়েছেন। সেই মাতৃহারা 
শিশুকে ভগখানের ধান মনে করে, ফেলতে পারলুম 
লাকি কষ্টেই ন! তাকে আমার লালন পালন কর্তে 
হল--তার পর সে বিবাহ যোগ্যা হলে তাকে তারই 
মনোনীত স্বামীর হাতে সমর্পণ করে প্ররব্রঙ্গা। গ্রহণ 
করলুম--কিন্তু মায়ানুক্ত হতে পারিনি। আজ 
আমার জীবনের মেই একমাত্র ল্েহ বন্ধন খসে 
গেল !.' 

[ সকলেই নিশুন্ধ রহিলেন--পরে সচিত্র সেই নিস্তব্ধত। 'ভঙ্গ 
করিয়। কহিলেন ] চলুন মহারাঁজ-_-[ ধীর পাদ বিক্ষেপে 
উভয়ে যাইতেছিলেন এমন সমম্ন পশ্চাৎ হইতে অঙ্থা 
বিশ্বিমারকে আবেগ পুর্ণ কে ডাকিলেন। ] 

অন্বা। বিহিসার, দাড়াও | 


[ বিখিসার এবং সঙ্গে সঙ্গে সুচিত্র ফিরিয় দাড়াইলেন | ] 


[ বিশ্বিসারের গতি ] তুমি সামার আদেশ পালন করে 
বলেছিলে-সসেই আদেশ আমি এখন কর্ব। 
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বিদ্বিসার। এখন ! এখন যে তুমি আদেশ করবে শুনে 
ভয়ে আমাব সর্বাঙ্গ শিউরে উঠছে অস্বা-_ 

অন্বা। তোমার প্রতিশ্রুতি রক্ষা কর-_ 

বিশ্বিলার। হ'। বেশ..কি আদেশ? 

অন্বা | এই রাব্রদও গ্রহণ করে আমার মুক্তি দাও-- 

বিছিলার। [| লতঙ্ঞানু হইয়া ] অন্বা__ক্ষম! কর__ক্ষম। কর 
অথ।-- 

অন্বা। [ অবিচলিত হৃপয়ে দৃঢ়ম্বরে | নাও) আমার 
আদেশ, নাও--- 

বিশ্বিসার। [ উঠিয়া! ) কিন্ত-_ 

অন্থ। আর কিন্তু নেই।-_নাও--আমার আদেশ পালন 
কর-_ 

বিদ্িসার। [ রাজদগ্ড গ্রহণ করিয়া ] তবু- 

অন্থ৷!। বৃথা অন্থনয়। নৃপতি বিশ্বিসার-_তুমি তোমার 
সম্পূর্ণ জাতনারে আমাকে দিয়ে আমার কন্তাকে ভ্তা 
করিয়েছ--এ তারি প্রতিশোধে- পৈশাচিক হাশ্ত ] 
হাঃ হাঃ হাঃ [পরে হঠাৎ শান্ত হইয়া] চলুন 
ভিক্ষুবর-- 

স্ুচিতজঅজ। কোথায় ? 

অন্বা। যেখানে আপনি চলেছেন । 
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স্থচিত্র । আমি বেণুবনে যাঁচ্ছি! 

অন্বা। আমিও বেপুবনে যাঁব। 

সুচিত্র। বেণুবনে ? 

অন্থা। হা, বেণুখনে। 

স্থচিত্র । কেন যাচ্ছেন জিজ্ঞাসা কর্তে পারি কি? 

অন্ব। রাজ! বিশ্বসার যাচ্ছিলেন কেন? 

সচিত্র । বোধ হয় তাঁর আহ্বান এসেছিল-_. 

অন্বা। আমারও আহ্বাণ এসেহছে। শুধু একজনের 
আহ্বান নয়-ছজনের। আমর ভুল ভেজে দেওয়ার 
জন স্বর্গ হতে ডাকছে পদ্মা__আর স্বর্গ কি নরক 
জানি না- সেখান হতে মায়াবিনীর স্বরে ডাকছে 
নুরূপা। কোথায় যাব ঠিক করতেই বেণুবনে 
চলেছি। 

সচিত্র! ।__-একি !_-তবে তুমিই সেই**'এতক্ষণে বুঝলুম। 
হ--এমন পরীক্ষায় আর কখনে! পড়িনি। [কি 
ভাবিলেন--পরে অধিচলিত চিত্ডে ]_-বেশ, এসো । 

বিদ্বিসার। শুঙ্ছন ভিক্ষুবর-আজ আমার নবজীবনের 
শ্ত্রপাত। তাকে পুণ্য-পূত কর্তে চাই-- ভগবান 
তথাগতের মঙ্গলাশীষে। আমি তাকে এখানে নিমন্ত্রণ 
কছি-_ 
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সচিত্র । বেশ-_মাঁমি তার নিকট (য়ে এ নিমন্ত্রণ জ্ঞাপন 
কছি--তিনি বোধ হয় সশিষ্যে এই গৃহের সম্মুখেই 
এসে পড়েছেন। তবে আমি আসি-_ 

অন্থা। [ বিগ্বিসারের প্রতি ] আমিও আসি রাজা । 


[ উভয়ের প্রস্থান । 


[ বিথিসার তাহাদিগের দিকে তাকাইয়া রহিলেন; 
পরে তাহার! দৃষ্টির বহিভূত হইলে ভীঁহাঁদিগকে দেখা 
যায় কিনা দেখিবার জন্ত বাতারন পার্খে আসিয়া 
দাড়াইলেন ] 


[ অলিন্দ সংলগ্ন দার পথে সুন্দরকের প্রবেশ) 

সুন্বরক। রাজা--অন্ব! কই? 

বিশ্বিসার । [ চমকিকা উঠি! ]-কে_ হ্ুন্দরক ? পদা।... 
[ মুখ থুরাইয়! ] না, যাও, ভূমি আমায় মুখ দেখিয়ে 
না--যাও--দুর হছও-- 

হুনদরক | [ কিংকর্তব্য বিমুঢ় হইয়া! ] হা? যাব, কিন্ত একটু 
প্রয়োজন আছে। একবার অন্বার সঙ্গে দেখ! কার 
তবে যাব। 
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বিদ্বিদার। [তাহার দিকে কি লা তাকাইয়া ] আমার 
সম্মুথে তার ছিন্ন শির বের কোরোনা-_-পাবধান-_যাও 
সেই রাক্ষসীর চরণে ডালি দিয়ে এস-_- 

নুন্দরক । বাঁজা-_ রাজা-_আমি সেই রাক্ষসীর চরণে ছিন্ন 
শির ডালি দেব বলেই এসেছি ।--তবে সে ছিন্ন শির 
পদার নয়--আমার । 

বিদ্বিসার।-সেকি! 

সন্দরক । রাজা--যে প্রাণে তার বুকে ছুরি বসিয়ে 
দিতুম-_সে প্রাণকে পে-ই একদিল মৃত্যুর ছুয়ার হতে 
ফিরিয়ে এনেছিল--তার-ই দেওয়া প্রাণে তাকে আঘাত 
কর্বার কতটুকু শক্তি থাকে রাজা? আমি তাকে 
হত্যা কাঁরনি। বাঁজ-আজ্ঞা অমান্ত করে তাঁকে আহে 
মুক্তি দিয়েছি---| মুক্তি দিয়ে ফিরে এসেছি । রাজ- 
আজ্ঞা অমান্তের অন্ত--শাস্তি স্বরূপ এই লম্পট হুত- 
ভাগ্যের ছিননমুগ্ড ভার চরণে ডালি দিতে-_। 

বিশ্বিসার। বটে, বটে, সুন্বরক [ ছুটিয়া নুন্দরকের 
হাত ধরিয়া] সে বেচে আছে? তবে সে বেঁচে 
আছে? 

সন্দরক। শুধু বেঁচে নেই--জীবনে রসে ভরপুর হয়ে 
আাছে। এ বুদ্ধ দ্বেবের শিষ্য দলের আগে আগে 
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সে তার দিব্য দীপ্তিতে পথ আলোকিত করে 
চলেছে-_ 

বিশ্িসারণ সুন্বরক ! আমায় ক্ষমা কর তুমি- তুমি 
জানো না সেআমার কে? 

স্ুন্দরক। কে? 

বিদ্বিসার। সে আ'মার--দে আমার কন্ত! ! 


[ বাহিরের দ্বার পথে পল্সার প্রবেশ ] 


পদ্মা । [ বিশ্বিলারের নিকট ছুটিয়া যাইয়া ] শুনতে পেলুম 
এখানে বাব! এসেছিলেন-_তিনি কোথায় রাজ! ? 

বিশ্বিসার। তিনি এইমাত্র তোমার মাকে সঙ্গে নিয়ে 
ভগবান বুদ্ধদেবকে এখানে নিমন্ত্রণ করে আনতে 
গিয়াছেন-_ 

পল্পা। মা! আমার মা! 

বিদ্বিসার। হা, তোমার মা-_ 

পল্পা। যে আমার পিতাকে বঞ্চন| করেছিল--সেই মা ? 

বিশ্বিসার। তবু তোমায় গর্ভে ধরেছিল-__পল্প! ! 

পল্সা ।--কৃতার্থ করেছিল !-_ 
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বিশ্িসার। জননী অশ্রন্ধার পাত্রী নয় মা! 

পদ্ম।। গর্ভে ধারণ করাতেই নারী সন্তানের পূজ্য। হয় না 
রাজা ! অসহায় সন্তানকে লালন পাপন করাতেই 
মা সম্তানের দেবতা--যে তা ন! করে-_সে মা নয় 
রাক্ষসী। কোথায় সে? 


[ সোল্লাসে অধ্থার প্রবেশ] 


অন্বা। | ছুটির বিষ্বিসারের সম্গুখে যাইয়া] শোন 
রাজা-_-ভগবানি আমার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেছেন-_-কি 
অর্থ্য দেব আন ?-_ 

সুন্দরক। [পস্মাকে অনান্তিকে | পদ্ম-_পালাও-_ 
পালাও। 

পল্ম।। কেন পালাব স্বামী? 

অস্বা। [প্র কথা শুনিয়াই চমকিয়া উঠিয়া তাকাইয় 
দেখেন-_পন্ম। ] পদ্ঘা-তুই? [ ছুটিয়া যাইয়া 
তাহাকে জড়াইয়। ধরিলেন] এ কি হ্বপ্ননাসত্য? 
সুন্দরক ! তবে তুমি একে হত্য। করনি? 

সুদারক | [অন্ত দিকে মুখ ফিরাইয়া ] না--বিনিময়ে 
নিজের শির দিতে এসেছি-_- 
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অন্বা। আমার কার! পাচ্ছে- আমার কারা পাচ্ছে! 
নুন্দয়ক---যদদি একে হত্যা কর্তে--তবে তোষাকে কি 
কর্তম জান? [উত্তর না পাইয়! কটি হইতে শাণিত 
ছুরিক। বাহির করিয়া--রোষ কযারিত নয়নে ]--ত। 
হলে তোমায় আমি স্বহস্তে হত্যা কর্ত,ম। | আবেগে] 
আনন্দে আমার কানা পাচ্ছে! আম মা-- 
আমার বুকে আয়। [ এই বলিয়া পল্মাকে জড়াইয়া 
ধরিলেন ] 

পদ্পা। [তাহার আলিঙ্গন হইতে মুক্ত হুইতে চেষ্টা 
করিতে করিতে ]--ছাড়ো--আমায় ছেড়ে দাও 
তুমি__- 

অন্থা। [হঠাৎ তাহাকে ছাড়িরা দিয় মিনতিপুর্ণ 
স্বরে] আমায় ক্ষমা কর্‌ মা আজ ভাগ্যদোষে 
আমি অন্বা-কিন্ত [পদ্মার কানে কানে কি 
কাহুলেন ] 

পল্া। বটে! তুমিই সেই বাক্ষসী? স্বীকার না হয় 
করলাম তৃমি আমাকে গর্ভে ধরেছিলে- কিন্তু তোমার 
লালসার ক্ষুধা পরিতৃপ্ত কর্তে যেয়ে, আমায় গর্ভে 
ধরেছিলে ঝলেই মায়ের গৌরব লাভ কর্ডে তোমার 
কি অধকার আছে? মায়ের কাজতুষি কি করেছ? 
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তুমি আবার মা! [অন্বা এক পাশে যাইয়া মুখ নত 
করিয়া রছিলেন ] 


[ সচিত্রের প্রবেশ ] 


লুচিত্র। [পদ্মার প্রতি ] মা-ভগবানের নিকট শুনলুম 
তুই প্রব্রজ্যা গ্রহণ, কর্তে গিয়েছি প- আমি জানতাম 
তুই আমাকে মায় মুক্ত করে অন্মের মত চলে 
গোছিস্‌! ূ 

পদ্মা । বাবা__বাবা-_[ ছুটিয়। তাহার বুকে পড়িয়া_ 
অন্বাকে দেখাইয়া ] দেখছ? দেখছ? প্র রাক্ষপীকে 
দেখছ ?1-- চগ এথান থেকে পালাহ । 

সচিত্র । রাক্ষপী নর মা--তোর জননী.*নস্বর্াদ্দপি 
গরিয়সী জননী! পদ্ম! এই তোর মা! 

পদ্ম! | |নুচিত্রের প্রতি] বাবা--ও ম! নয়--ও রাক্ষসী- 

স্থচিত্র। যখন ওকে আমি ক্ষমা কর্তে পেরেছি, তখন 
তুই কেন পারবি না মা?-_ন্থরূপা এই নাও... 
তোমার মেয়ে নাও । 

[ পল্মাকে অন্বার হাতে সঁপিয়! দিলেন ] 
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অন্বা। [ আনত মুখেই ক্ষণকাল স্তব্ধ থাকিয়! পরে মুখ] 
তূলিয়! ] আমায় তুমি স্পর্শ কোরে! নামা! !- আমি 
অন্ঠ জগতের-_[ মুখ নাষাইলেন ] 


[দ্বারে করাঁঘাত হইল] 


সুচিত্র। [ শশব্যস্ত ] ভগবান--ভগবান! [বিশ্থিসার 
ত্বরিৎপদে যাইয়া-_দারোদঘাটন করিলেন । শান্ত-- 
সৌম্য প্রসন্ন-নয়ন পূর্ণ-দর্শন মৃতিমান বদ্ধ'দব দৃষ্টিগোচর 
হুইলেন। কি এক স্বর্গীয় আভায় কক্ষ দীপ্তোজ্জল 
হইল।] 


[ অস্ব! ব্যতীত সকলে মাবৃত্তি করিলেন। ] 
দবুদ্ধং শরণং গচ্ছামি” 
পধর্্ম শরণং গচ্ছামি” 
প্সংঘং শরণং গচ্ছামি |” 
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[ আবৃত্তি অস্ত্রে তাহার প্রণত হইলেন। ভগবান 
তাহার কর-কমল সন্ধুথে প্রসারিত করিয়া প্রন হান্টে 
সকলকে আশীর্বাদ করিলেন । ] 
[ একমাত্র অন্বা' বিদ্রোহিনীর মত একধারে উন্নত 
গ্রীবায় দাড়াইয়! রছিলেন ] 

বিশ্বিপার। আজ আম ধন্য। আজ আমার গুহ 
ভগবানের পদরহ্ধ ম্পশে সার্থক হল-_ 

অন্ব । [ধীরে অথচ স্তম্পই শ্বরে_বিষ্বিপারের প্রতি 
বক্রদৃষ্টিতে তাকাইয়! ] গৃহ আমার--তোমার নয় 
রাজ ৷ 

বিদ্িসার। [স্তস্তিত হইয়া, পবে ] বেশ!--ভগবান্‌! 
আগামী প্রভাতে আমার রাজ প্রাসাদে সশিষ্য আপনার 
নিমন্ত্রণ *..* 

জন্বা। [প্রশান্ত গম্ভীর ত্বরে] ভগবান সপ্তাহকাল 
এ গৃহে অবস্থান করবেন--আমাকে কথা 
দিয়েছেন ।-- 

বিদ্বিসার। [নিম্ষল রোষে ]--এক পতিতার কুটির-_ 

অন্বা। এ আর পতিতার কুটার নয়--এ এখন পতিত- 
পাবনের আশ্রষ। আমার যথাসর্বন্থ আমি সঙ্মে 
দান করেছি-_-এ এখন সজ্ঘের সম্পতি-_- 
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নুচিত্র। [ অন্থাকে ] আর তুমি? 
অন্বা। আরম--মামি--আমার ঞ্রবতারার পালে চেয়ে 


থাকব। 
বুদদেব। [ ছুই হাঁত তুলিয়া আশীর্বাদ করিলেন ] স্বপ্তি-_ 


স্বস্তি__স্বন্তি-- 
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শ্রীঘন মুনীগ্র জয় সুগত জয় হে। 
প্রচার প্রেম যার কোটা বিশ্বময় হে ॥ 
বুদ্ধ শরণং গচ্ছামি ! 
ভিক্ষু জন শ্রমণগণ শরণ পাঁপছারী। 
ংঘ রাজ সিদ্ধবাক্‌ ধর্ম প্রেমচারী ॥ 
মোক্ষ বিধায় পৃত পাদপদ্ুদ্বয় হে। 
ধর্মং শরণং গচ্ছামি ॥ 
উদ্দান গান তৃপ্ত প্রাণ, সত্য ধ্যানধারী । 
মহান নির্বাণ দান হুঃখ ত্রাণ কারী ॥ 
বুদ্ধ অমিতাভ হুর কুদ্ধ মার ভয় হে। 
ংঘং শরণং গচ্ছামি। 


অআন্বনিক্া। 


মুক্ভিল্র-ত্ভান্ক 


"ছোট্র একখানি ছবির মত বই! এক দৃশ্তে সম্পূর্ণ। 
ভর-্বর্ষে বৌদ্কপ্রভাব যখন আগ্রতিহত বেগে প্রধাবিত 
কইয়াছিল, আপামর-সাধারণ ভগবান-বুদ্ধের শরণ লইয়া 
মুক্তিমার্গের সন্ধানে ছুটিছিল-- আখ্যাঁয়িকাটি সেই 
সময়কার, একটা কুকেলিকাবৃত ভ্রান্তি পথে চলিতে 
চলিতে যেদিন নাটিকার চারিটি নারক নাঠিকা হঠাৎ 
যখন মেঘমুক্ত হুর রূপ দেখিতে পাইলঃ তখন তাঁভাদের 
ভবনের গতি এক ভীষণ অভিশাপ তরঙ্গে নিমজ্জিত হুইয়া 
গেল। তখন বুদ্ধের মুক্তিমন্থ গ্রহণ কর! ছাড়! আর 
কাহানই কোঁন উপায় রিল না। শেষ পধ্যস্ত দর্শককে 
মন্রমগ্ধ করিয়। রাখিতে পারে এই নাঁটিকাঁথানি।” “শিশির 
১৩ই পৌষ শনিবার, ১৩৩০ সাল । 


